中國飛行史上第一人 舜帝
人類總是向往著能夠像鳥兒、蝴蝶那樣飛行,中國古人也不例外。除去那些依靠道術、仙術之類的超自然力量飛行的故事,中國還有一些借助物理飛行器飛行的傳說,相傳上古領袖虞舜是第一個利用飛行器飛行的人,在史記的五帝本紀中有這樣的記載,舜的繼母和弟弟象嫉恨舜,常常在舜的父親瞽叟前面講舜的壞話,一來二去,瞽叟也對舜萌生了恨意,一家三人三番四次的試圖謀殺舜,有一次瞽叟叫舜去修補谷倉的屋頂,見舜上去了,他二話不說在下面點燃谷倉,舜當然不會坐以待斃,用兩頂大斗笠做翅膀,從谷倉上滑翔而下,得以逃生。這就是中國史料記載中最早使用飛行器的故事。
舜的這個故事是有點坑爹,不就手上拿著兩個大斗笠往下跳么,也太樸素了吧,完全稱不上是飛行器啊,不用擔心,另外一個傳說就“靠譜”多了,在遙遠的西方,有這樣一群人,他們形態奇異,雖然有男有女,但男女都只有一條左臂,但是都有三只眼,雖然國民都只有一只手,但是他們非常擅長制作奇妙的機械,這些機械能夠捕捉到在天上飛行的鳥,他們還能夠制作一種飛車,能夠駕馭風力,在空中飛行,有一次西風很猛烈,直接把一輛無人飛車,給吹到了豫州一帶。
一不小心航行到天河里的星槎
全身長滿羽毛的羽民,因為炫酷的造型
在后世小說里多次登場
對于需要上天入地的古代神明來說
只有用龍來拉車才是最佳的選擇
考證出來公輸班木鳥的造型
張衡
奇肱國的飛車雖然又炫酷又勵志,但是能不能給來點不是神話里的飛行器啊,那些個“星槎”、“鳥人”、“羽民”、“龍車”之類的神話傳說就不用上場了吧,就算說,也要從公輸班說起,《墨子》和《韓非子》上面都記載到,公輸班用木料做了一只鳥,能夠在天上長時間的飛行,非常精妙;漢代的張衡也是精通機械器具的大師,他除了制造渾天儀、地動儀之外,也曾經用木料制作飛行器,這個飛行器的外型也類似于鳥,被人稱為“木雕”,“木雕”的腹中有三個齒輪,翅膀可以上下運動,翅膀調整向上就能夠升高,向下就可以下降,有記載說這種機械能夠飛出幾里之外。
螺旋翼飛行器的鼻祖 竹蜻蜓
也許奇肱國的飛車是一種傳說,不過葛洪在《抱樸子》中記載的另一種名叫“飛車”的機械,考證起來也許可以制造出來,書上記載“或用棗心木為飛車,以牛革結環劍以引其機,或存念作五蛇六龍三牛交罡而乘之,上昇四十里,名為太清。”仔細一看,這說的會不會就是竹蜻蜓呢,一個薄片做螺旋翼,中間是軸承,下面是用來蓄力的拉弓牛皮繩,繩子一拉,螺旋翼就通過扭力上升。后來竹蜻蜓流傳到了歐洲,被歐洲人做成能夠載人的大小,也就是我們熟知的直升機咯。
從軍事道具到民間娛樂玩具的紙鳶
除了竹蜻蜓,還有什么是中國發明的飛行器呢,當然是風箏、熱氣球和降落傘啦,有記載說風箏誕生于兩漢時期,有這個可能,不過這個時候的風箏可能造價比較高,因為這時候造紙術還不成熟,所以做風箏可能是用輕薄、結實的絲綢做的。到了南梁時期,才有了紙做的風箏,當時正是侯景之亂,侯景的軍隊把南梁的首都臺城,也就是現在的南京,里三層外三層的圍了個水泄不通,簡文帝和太子一看,得想個辦法叫救兵啊,這時候一個叫羊車兒的手下就獻計說,做一個紙鳶,把求援信綁在紙鳶上,這幾天剛好是西北風,風可以把紙鳶送到援軍那里,但是侯景軍也不是瞎子,紙鳶在天上這么明顯一目標,當然得射下來啊,簡文帝自然沒有求到救兵,于是只當了一年的皇帝就被侯景給殺害了,侯景這人不忠不義不得民心,百姓都給簡文帝打抱不平,但是侯景的勝利是事實,怎么辦呢,就有人在那只紙鳶上做文章,說這只紙鳶雖然被射中了,一被射中就變成了真的飛鳥,不知去向,迷信的侯景軍隊以為這是厭勝之術,被嚇得夠嗆,雖說是為了簡文帝打抱不平,但是古代工匠的技術和知識,就這樣被當成了怪力亂神,從長遠來看卻是一件很遺憾的事。
北宋第一玩家 蘇軾
說到古代的熱氣球,最有名的就是孔明燈了,不過早在孔明燈之前,就有人發現了熱氣球的原理,這人就是我們之前介紹過的淮南王劉安,在淮南萬畢術中有這樣的記載“艾火令雞子飛”,具體的操作呢,就是在雞蛋的一端開一小口,讓蛋液排盡,然后其中放入點燃的艾草,讓里面充滿熱空氣,然后雞蛋就能夠在大風中升空了,當然后人做過實驗,這樣讓雞蛋升空的成功率很低,于是就有了改良版。蘇軾對各種新奇事物的興趣都很濃厚,在他的《物類相感志》中就記載了雞蛋升空的改良辦法,“雞子開小竅,去黃白了,入露水,又以油紙糊了,日中曬之,可以自升起,離地三四尺。”這種辦法利用的是露水轉化為水蒸氣之后的噴射力,就像是小火箭一樣讓雞蛋升空。
現代熱氣球的鼻祖 孔明燈
真正的孔明燈,可能要等到五代十國的時候才出現,南唐有位惠利夫人,名叫莘七娘,她和丈夫一起出征閩國,一路征戰到現在的江西明溪的時候,她的丈夫染上疫病,不治身亡,她也就留在了丈夫去世的地方,相傳她在打仗的時候,會制造一種燈,這種用竹篾或者樹枝做骨架,糊上紙,在底部放上燃燒的松脂,這種燈升上夜空可以作為軍事型信號,流傳到四川之后,因為形狀像是諸葛孔明的冠冕,所以又被稱為孔明燈。
歐洲人的降落傘設計手稿
舜用斗笠從高空下降可信性不高,但是我們依然可以在古籍中找到古人利用空氣動力學從高空下降的例子,記載故事的人是岳飛的孫子岳珂,岳珂是宋代的文學家,所著的書很多,其中有一部書叫做“桯史”,記錄南宋當時的民俗風物,其中有一則故事講到了廣州,當時的廣州有很多阿拉伯商人,阿拉伯商人按照自己的宗教信仰在廣州修建了很多清真寺,其中最高的一座清真寺的塔頂上有鑄了一只金雞,某一天,人們發現金雞居然少了一只腳,于是報官搜查,不久,犯人被緝拿歸案,案件詳情才被人知曉,原來這人自帶干糧,花了三天才爬上塔頂,就為了偷金子,因為金雞太大,只偷了一條腿,問這小偷是怎么下來的,他說是撐開兩把大油紙傘,直接從塔頂降落下來的。這種降落傘式伎倆,據考證,最早出現在漢代宮廷,由宮廷雜耍藝人發明,到了清朝依然被作為宮廷雜耍,從清王廷派到暹羅的使節中就有這樣的雜技藝人,當時的法國大使就在自己的游記中記載了這樣的雜技,書中說“有人利用雨傘自拱門跳下,傘柄牢牢地系于袂帶上,有時風將人帶落地面,但有時落到樹上、房頂甚至河中。”游記在歐洲出版,被當時的科學家發現之后,反復試驗,從而發明了現代意義的降落傘。
西方人記載的萬戶,也就是陶道成的飛天壯舉
為紀念陶道成被命名為萬戶的月球隕石坑
古代中國的飛行器還遠遠不止這些,元順帝時期,有一名姓王的漆工,就制造了一架“飛車”,這種“飛車”,兩旁有翼,內設機輪,轉動則升降自如,上面裝置一袋,隨風所向,啟口吸之,使風力自后而前,鼓翼如掛帆,度山越嶺,輕若飛燕,一時可行四百里,愈高飛速愈快。到了明朝,陶道成不喜歡儒學,終日沉迷煉丹術,后來因為協助朱元璋有功,被朱元璋封為萬戶,到了晚年,陶道成試驗一種蛇形飛行器,這個飛行器上47枚火藥助推器,自己坐在蛇形飛行器的座椅上,手里控制著兩個已經放飛的風箏,飛行器成功上天,變成了焰火表演,陶成道手中的風箏毫無作用,最后失敗身死;到了明憲宗的時候,松江城的人,在半空中看到一個人造物,當時人稱之為“飛舟”,這架飛舟從東向西飛行,轉而折向東去,最后徐徐盤旋,降落在一座樓上,后來人們發現這架飛舟是用茭草編織成的,但是制作者早就不知去向,人們也不知道它的機械制造方法是什么。
雖然是這樣畫了,但是栲栳椅
絕對不是圈椅上加一個螺旋翼這么簡單。
清朝順治年間,吳縣有一個叫做徐正明的能工巧匠,他制作一架名叫“栲栳椅”的飛行器,栲栳是一種大籃子,又叫笆斗,栲栳椅就是圈椅。他的這種飛行器 “下有機關,齒牙錯合,人坐椅中,以兩足擊板上下之,機轉風旋,疾馳而去”,看記載是一種人力驅動的旋翼機,而且還可以“離地尺余,飛渡港汊。”不過飛行器的發明并沒有給徐正明帶來收益,很快他就因為病重去世,他的發明也淹沒在了歷史之中。
萊特兄弟
萊特兄弟發明的人類史上第一架飛機
不過依然有后來人,這時候已經是清道光年間了,距離萊特兄弟發明世界第一架飛機已經不到60年了,在湖南湘潭有一個叫做石甘四的匠人,他收集了大量鵝毛做成滑翔翼,這種滑翔翼可以飛十丈高、五里遠,但當時正是白蓮教的盛行期,因為這個鵝毛滑翔翼,石甘四被人舉報為白蓮教,為了避禍,他不得已燒掉了這個滑翔翼。其實滑翔翼在王莽專政時期就出現了,當時王莽為了對抗匈奴,在四處收羅人才,其中就有人利用鳥羽制成滑翔翼,這種滑翔翼可以飛出數百步的距離,當時被王莽征用做為情報兵,但實物和設計圖依然沒有流傳下來。
古代中國的飛行器史只能夠從一些神話傳說、稗官野史中找到一個記載,這些記載往往都是語焉不詳,記載人也都是從怪力亂神、奇技淫巧的角度來看這些事例,沒有相關的科學原理闡述,也沒有形成機械理論體系,比起當事人的發明成功或者失敗,這些發明在后來沒有得到流傳,才是令人扼腕的事,特別是石甘四的滑翔翼,距離萊特兄弟發明飛機只有不到60年了,居然就這樣被扼殺,實在可惜。可見,古代中國并不是沒有人點開科技樹,而是發明者周圍的人缺乏眼界,使這些能夠領先世界、得益千古的發明就這樣被淹沒在歷史之中,只留下一些裝神弄鬼的殘缺記錄。